“Estoy más que humilde,” son algunas de las primeras palabras del representante del estado de Nuevo México, recientemente electo Roger Montoya, cuando se sentó recientemente a conversar con nosotros acerca del artículo portada de nuestro número Latinx. Esto indica de inmediato que tipo de persona es Montoya, y se refuerza continuamente a medida que lo conocemos y su increíble viaje a los pasillos del poder.
Durante gran parte de su vida temprana, trabajar en política nunca estuvo realmente en su radar. En su juventud, Montoya fue un hábil gimnasta que estuvo a punto de llegar a los Juegos Olímpicos sinó hubiera sido por una lesión que puso fin a su carrera. A partir de ahí, estudió danza y artes visuales en varias instituciones de alto perfil en todo el país. Finalmente, Montoya (junto con su compañero de vida Salvador Ruiz-Esquivel) fue honrado como uno de los diez héroes de CNN en 2019 y se convirtió en el primer representante gay y VIH positivo en la historia de Nuevo México.
Mirando hacia atrás ahora, el artista y humanitario de 60 años, dice que se dio cuenta a una edad temprana, “tal vez 4 o 5,” que se destacaba entre sus compañeros y que fue etiquetado como un “mariquita” desde el principio. Recuerda haber escuchado a sus tíos susurrar que “no era un hombre de verdad” a otros miembros de la familia en español, pensando que él no podía entender.
Roger Montoya con su compañero Salvador Ruiz-Esquivel
Al crecer en Denver, Montoya describe a su yo más joven como “extremadamente precoz, travieso, ultra-cinético, volteador de carro, deslizándose aquí, deslizándose allá. Pero mi paisaje interno era muy diferente. Era muy tímido, dolorosamente tímido.”
“Y entonces yo creo,” continúa, “mi revolotear y dar vueltas fue natural, pero causó una reacción de tíos homofóbicos que fue contraria a [la alegría de hacerlo]. Traté de reprimirlo. Esa fue una especie de conflicto conmigo mismo que experimenté. Pero también sentí esta alegría y emoción por moverme en el mundo. Por eso me metieron en la gimnasia desde muy temprano.”
A pesar de la confusión interna causada por los primeros roces con la homofobia, Montoya dice que sus padres apoyaron su pasión y sus años como joven atleta lo llevaron lejos. En su adolescencia, fue a un campo de entrenamiento de élite en Europa, al que también asistió la cinco veces medallista de oro olímpica Nadia Comăneci (famosa por anotar un 10 perfecto), un sueño hecho realidad para la aspirante a gimnasta.
“Los Juegos Olímpicos del ’68 y luego los Juegos Olímpicos del ’72 fueron monumentales y me cambiaron la vida porque vi a Olga Korbut hacer sus rutinas,” recuerda Montoya. “Y entonces mi madre y mi padre estaban muy emocionados de que yo amaba algo tanto. Y yo [lo hacía] bien.”
A lo largo de sus años de escuela secundaria, continuó viajando y compitiendo en gimnasia, lo que finalmente lo llevó a la costa oeste. Después de sufrir una conmoción cerebral severa al hacer una voltereta hacia atrás, decidió dejar el deporte y cambiar su enfoque al baile. La siguiente década más o menos de la vida de Montoya fue agitada, un camino lleno de picos altos y valles oscuros mientras un nuevo y mortal “cáncer de los maricas” comenzaba a devastar su comunidad.
Montoya divirtiéndose con una estudiante de baile
“Sólo tenía 18 años,” continúa. “Conocí a un hombre que tenía 35 años y terminó muriendo de GRID, una inmunodeficiencia relacionada con los homosexuales. Él fue mi primera pareja sexual continua ... así que contraje el VIH probablemente en el ’79, ’80, aunque no hubo una prueba hasta el ’86.”
Desafortunadamente, esto fue solo el comienzo de la muerte y la devastación que traería la epidemia de SIDA durante la próxima década y media. A pesar del hecho milagroso de que Montoya se las había arreglado para mantenerse sano durante estos años pre-antirretrovirales, además de “una pequeña pérdida de peso aquí y allá, un espíritu debilitado y células T bajas,” fue testigo de primera mano de las realidades más oscuras del virus.
“Alrededor del ’82, ’83, conocí a otro hombre, Bob, que murió en 1986 de [complicaciones] del SIDA,” dice Montoya. “Y para entonces, en el momento de su muerte, se le había llamado SIDA…. Decidí volver a casa en Nuevo México aproximadamente un año antes de que muriera; todavía estaba lo suficientemente bien y conoció a mis padres y vió la tierra donde vivo ahora. Vivió por un breve período…. Sus padres, que lo habían condenado al ostracismo temprano en su vida, su único hijo, decidieron acercarse un poco porque ahora que su hijo iba morir con este nuevo cáncer de los maricas. Le dieron algo de dinero y mis padres nos dieron la tierra en la parte de atrás. Y comenzamos lo que se convirtió en la casa en la que ahora vivo hoy, una hermosa casa. Bob me dió el regalo de comenzar una casa cuando tenía 20 años.”
Montoya todavía disfruta pintando el hermoso paisaje de Nuevo México
Después de la muerte de su pareja, Montoya se mudó a Nueva York con una beca de baile.
“Esas fueron mis primeras experiencias increíbles,” dice. “Simplemente fué un momento increíble de crecimiento y entusiasmo. Pero en el fondo se vislumbraba mi propio estado [de VIH]. Inmediátamente después de que Bob murió aquí en Nuevo México, mi madre, siendo la enfermera astuta que es, me hizo la prueba…. Y así lo hicimos y lloramos. Y, ya sabes, estaba claro que no se veía bien para mí, en ese momento en el ’86…. Terminé obteniendo mi propio apartamento [en Nueva York] y comencé a hacer una audición con Paul Taylor Dance Company, Martha Graham, Twyla Tharp… y me sumergí en este hermoso mundo de la danza contemporánea en la ciudad. Pero al mismo tiempo, cientos de hombres están muriendo. Se volvió crítico [a finales de los ’80]. Así que para el ’89, después de una gira por Europa con la compañía de Parson...estaba empezando a sentirme deprimido. Estaba empezando a sentir los efectos físicos debilitantes y fuía Brooklyn a buscar un médico y mis células T tenían alrededor de 60.”
“Fue un...fue un momento difícil,” continúa Montoya, con la emoción brotando en su voz. “Fue realmente difícil porque estábamos perdiendo a los mejores bailarines en la compañía ... y yo acabo de pasar por la horrible muerte de Bob ... fue simplemente horrible.”
Abrumado por el dolor y el trauma, y creyendo que él también moriría pronto, Montoya decidió regresar a Nuevo México para vivir sus últimos días con sus padres. Pero para su sorpresa, no sólo no murió, sino que comenzó a prosperar.
“Pensé que si tenía un par, tres, cuatro o cinco años, como máximo,” dice. “Estaría en la casa que comencé con Bob a principios de los ’80s y justo al lado de mis padres, que ahora tienen 60 y 70 años. Pensé, ¿Sabes qué? Ellos me necesitan, yo los necesito, dejo esto, mi vida se acabó. Solo voy a regresar y morir. Y lo que pasó fue todo lo contrario, fue asombroso. Y no fue fácil de inmediato, pero comencé a pintar, lo que había sido un interés paralelo toda mi vida ... Y así, cuando regresé, el aire estaba limpio y podía pensar con claridad, y había hermosos jóvenes alrededor que necesitaban el tipo de luz de la que acababa de venir. Estos niños son talentosos, este lugar es hermoso, la población es pequeña. Estaba luchando en Nueva York, trabajando en la escuela Boys and Girls School y la escuela judía, y enseñaba aquí y vendía queso en Dean & DeLuca, lo que fuera que pudiera hacer para sobrevivir, y regresé y tuve esta vida bucólica, de estar con mis padres y viendo el potencial de Nuevo México.”
Moontoya enjoys a moment onstage at Moving Arts Española
Montoya luego cofundó varias organizaciones, incluída su organización sin fines de lucro Moving Arts Española (MovingArtsEspanola.org), que comenzó con su pareja, Ruiz-Esquivel. El programa extracurricular ofrece educación en artes visuales y escénicas, comidas saludables gratuitas y apoyo académico para los niños y jóvenes del norte de Nuevo México.
El pasado Noviembre, Montoya fue elegido representante del estado de Nuevo México para el Distrito 40 cerca de Santa Fe, a pesar de una campaña de difamación liderada por el Partido Republicano que descubrió su breve pasado en el entretenimiento para adultos. Abordó los rumores de frente, afirmando que había protagonizado dos películas para adultos como un estudiante universitario y bailarín de 22 años en Los Ángeles “hace casi 40 años, en una época y un clima muy diferente,” y ganó el asiento.
En estos días, ahora que lleva ocho meses en su cargo electo, Montoya se enfoca en mejorar la vida de quienes viven en áreas rurales de Nuevo México, quienes, según él, necesitan más el ayuda del estado.
“Reuní este panorama, realmente amplio sobre las zonas rurales de Nuevo México ... porque las zonas rurales están desatendidas,” explica. “Así que es un proyecto de ley de infraestructura por el que presioné mucho, porque las ciudades más grandes obtienen todos los fondos ... No ha habido una inversión en infraestructura rural en nuestro estado desde la era Eisenhower. Y el trabajo que Biden está haciendo en este momento está absolutamente alineado [con esto].”
Montoya dice que le da crédito a su madre de muchas maneras por orientarlo hacia la acción política, así como a su abuela, y a todas las latinas fuertes que conoció cuando creció, por ayudarlo a darse cuenta de que ser un “mariquita” en realidad no es un insulto después de todo.
“Admiraba a las mujeres de niño, cuando me llamaban mariquita era porque siempre me aferraba a las tías y las primas mayores y las abuelas. Cuando los chicos lanzaban pelotas y rompían ventanas y maldecían y peleaban, yo estaba sentado debajo de la mesa de la cocina, escuchando sus conversaciones, y su fuerza, y su estrategia para sobrevivir hombres que los golpeaban y alcohólicos…. Siempre estuvieron orientados a la acción para hacer lo que tienen que hacer para sobrevivir para la familia o el individuo, cualquiera que sea el caso. Y creo que eso inculcó este poder realmente elegante, esa clase de cualidad femenina divina que, siendo llamado y burlado como un mariquita, más tarde en la vida me dije a mí mismo: Sabes qué, esto es bastante genial: quién eres, cómo te mueves, como hablas, eres bailarina, eres artista. Ésto es quién eres. Es tu huella digital, vívela.”
Montoya agrega: “Creo que… ver esas muertes [relacionadas con el SIDA] de cerca y en persona, literalmente en mis brazos, fue esencialmente instructivo para una vida…. Hazlo, no te reprimas, había vivido una vida que valía la pena vivir, y había lecciones para ayudar a los demás y mi madre era una gran parte de eso ... Ella dijo: ‘Tenemos que luchar. Tenemos que abrir estas puertas para ayudar a la gente a ver y sobrevivir, porque tú estás aquí’. Ella y yo fuimos solo compatriotas, todo el camino.”
Click here for an English version of this story.